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ভমিকা 

ঠিক ছয় বসব পূর্বে ১৩৪৭ বঙ্গাব্দের জ্যেষ্ঠ মাসে কবি 
জগদানন্দ বাজপেয়ীর অনুবাদ কবিতা-গ্রন্থ 'প্রতিধ্বনি'র 
“ভূমিকা”য় লিখিয়াছিলাম, “ইচ্ছা আছে, শীঘ্রই তাহাব মূল 
কবিতাগুলিও পুস্তকাকাবে প্রকাশ করিব ।” সেই ইচ্ছা যে আজ 
দীর্ঘকাল পবে পূর্ণ করিতে পারিলাম, তজ্জন্য একাধারে লঙ্জিত ও 
আনন্দিত হইতেছি ; লজ্জা! এই জন্য যে, তাহাব শেষ সুদীর্ঘ 
কারাবাসেব পূর্বে তাহাব মুল কবিতা মুদ্রিত প্রতিলিপি তাহাব 
হাতে দিতে পাবি নাই। যাহা হউক, তিনি এখন স্বয়ং বাহুমুক্ত 
হইয়া শেষ দফাব বন্দীনিবাসে লিখিত তাহাব জাতীয়তামূলক 
কবিতাগুলি অংশত এই সংগ্রহে নিবদ্ধ করিয়া আমার অপরিশীম 
আনন্দেব কাবণ ঘটাইয়াছেন, তদ্বপরি সমগ্র বাঙালী রসিক 
সমাজকে এই পুস্তকেব প্রকাশকরূপে আনন্দ দান করিবার 
অধিকার দিয়াছেন। তাহাব প্রতি আমি কৃতজ্ঞ। 

অনুবাদ কবিতাগ্ুলি প্রকাশেব সময় আরও একটি প্রতিশ্রুতি 
দিয়াছিলাম যে, মুল কবিতাগুলি প্রকাশে সময় কবির কর্মময় 
জীবনের একটি সংক্ষিপ্ত ইতিহাস পাঠকদের নিকট দাখিল 
কবিব। তাড়াতাড়িতে এবাবেও সে সুযোগ ঘটিল না। তাহার 
মৌলিক আরও অসংখ্য কবিতা প্রকাশে অপেক্ষায় আছে, আশা 
করিতেছি, কবিব জীবনী তাহার তৃতীয় কাব্যগ্রন্থে সংযোজিত 
হইবে। তবে বংশ শতাব্দীর বিশ্বের প্রতি ছত্রে তাহার 
তেজস্থিতা ও স্বাধীনতা-প্রীতির পরিচয় সকলেই পাইবেন । 


১০ বৈশাখ, ১৩৫৩ শ্রীসনজনীকান্ত দাস 
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বিংশ শতাব্দীর বিশ্ব 


ওই, বিংশ শতাব্দীর গৌরব-সবিত। 
আপনার অকস্ত্যেষ্তির গ্রজ্ৰলিত চিত 
আবোতিছে ভ্রেতপদে গগন-ছুড়ায় ! 
পাগল প্রলয়-বায়ু সবেগে উড়ায় 
অনল-স্কুলিজরাজি দিকে দিগন্তরে, 
কোন্‌ ক্ষণে ধরণীব সম্তপ্ত অন্তরে 
নিপতিয়! সে বহর একটি কণিকা 
জ্বালাইবে বিশ্বদাহী দাবানল-শিখা ! 
এক চিতানলে যথা স্বামী সহ সতী 
স্থর্য্য সনে সহম্থৃতা হবে বস্থমতী । 


আপন প্রলয়-ভয়ে বিভ্রাস্ত ধবণী 
খুঁজিতেছে আপনাব প্রাণের সরণী 
আত্মঘাতী ভ্রাসম্তপথে ; নিরাপদ জ্ঞানে 
আসন্ন মরণ হতে আশু ম্বৃতুযু পানে 
ধাইছে হর্বার বেগে প্রতি পাদক্ষেপে | 
তাই আজি মানবের মন-বুদ্ধি ব্যেপে 
'ঘনাইহছে অত্ঞতার অন্ধ অমানিশা, 
অকুল তিমিরে তার অবলুণ্ত দিশ1। 


বিংশ শতাব্দীর বিশ্ব 


'দরশন” স্ুলদশ স্থবিরেব মত 
হাতাডিয়া প্রাণহীন বস্ভুপুঙ্জ যত 
খুঁজিছে চিন্ময়ী সেই সঞ্জীবনী লীলা 
ফন্ত সম প্রাণময়ী প্রচ্ছন্সসলিলা! 
ইক্্রিয়-অনধিগম্যা । স্বকরতাড়িত 
উদ্ধক্ষিপ্ত ধুলিজালে দৃষ্টি আবরিত 
অন্ধ “দরশন” কহে, বস্তু বিনা সব 
অলীক কল্সন। মাত্র অতি অবাস্তব ৷ 
'ভ্ভান” তাই ভৃত্যসম বর্তিকা জ্বালায় 
জড়-প্রকৃতিব বস্ত-বিপণিশালায় । 


পরীক্ষা-আগারে হোথা। বসিয়া “বিজ্ঞান, 
একাগ্র অনন্যমনে করিছে কি ধ্যান 
মানবমঙ্গলপন্থা ? নয়-_তাহা নয়। 
যে চিন্তায় চিত্ত তার একাস্ত তন্ময় 

নহে তাহা কল্যাণের | ব্যগ্র বাম করে 
বিশ্বঘাতী মহামারী জীবাণুনিকরে 
পালন করিছে নহে ; নিপুণ দক্ষিণে 
নিম্মীণ করিছে বসি চিররাত্রিদিনে 
অমোঘ মারণ-অস্ত্র ; প্রস্থতি-আগারে 
লালিত যমজ শিশু যম সম বাড়ে। 


বিংশ শতাব্দীর বিশ্ব 


“বাঞ্সিত।' গাহিয়া উচ্চে “বিজ্ঞানে'র স্তৃতি 
ভাবী নরমেধ-যজ্জে যোগায় আন্মতি । 


“মনস্তত্ব' মেদলোভী কৃমি-কীটরূপে 
অবগাহি পৃতিগন্ধ অন্ধ কামকুপে 
আপনার অঙ্গলিপ্ত ক্লেদ-প্রসাধনে 
হেমকাস্তি প্রেম-তনুু রঞ্জিয়া যতনে 
কহে, “প্রেম? ইন্দ্রিয়ের সনে স্বয়ন্ববা, 
জ্রীঅঙ্গ-স্রভি তার কামগন্ধে ভরা । 
জননীর স্সেহে কিম্বা ভগিনী-এী তিতে, 
ভাবী কল্পনায় আর অতীত স্মৃতিতে, 
নবীন গ্রহণ, কিম্বা জীণ পরিহার 
অতনু কামের সদ প্রমোদবিহার । 
চেতনায় যদি তার চিহ্ন নাহি লাগে, 
অবচেতনায় তবে নিশ্চয় সে জাগে । 
কবির কল্পন! নহে,_ দগ্ধ পঞ্চশব 
লভিয়াছে বিশ্বব্যাপী নব কলেবর । 


কপট প্রণয়ে গাহে ভ্রুর রাজনীতি, 
মহামানবের মেত্রী-মিলনের গীতি । 
সাজাইয়। অধ্যভাল। সমরসম্ভারে 
শাস্তির চরণ-তলে রাখে ভারে ভারে । 


বিংশ শতাব্দীব বিশ্ব 


নীতি তার পক্ষপাত, ন্যায় অস্ত্রবল, 
শাসন সৌহার্দ্য, স্েহ শোষণ কেবল । 
বিখপ্ডিত মানবতা ধন্মে অর্থে কামে 
নিয়োজিত তার স্বার্থে অশ্রাস্ত সংগ্রামে । 
ধনতন্ত্র, গণতন্ত্র, রণতম্ব-আদি 

একে একে সব তন্থ দেখিয়া আত্বাদি 
অতন্ত্র নৈরাজ্যবাদে এবে উপনীত, 

নাই নাই বিশ্বময় নিয়ত ধ্বনিত । 


দাঁবাগ্নি-দহন সম ঘোব দেন্যজ্বালা, 
সম্পদেব স্বর্ণময় উচ্চ পণ্যশালা 

তুলিছে শিখর একে অন্তে মেলে শিখা-__ 
পাপজীণ যুগান্তের যুগ্ম-বিভীষিকা 
আঘাত-উদ্ভত ছুই দৃঢ় বজ্মুগি 

রোষ-ভরে পরস্পরে হানিছে ভ্রকুটি 
দাড়াইয়া মুখোমুখি ; মরণ-সংগ্রামে 
নাহি জানি অকম্মাণ্ড কখন তা নামে। 


অনল-নিঃক্রাবী শৈল ঘন-ধুমায়িত, 
বিংশ-শতাব্দীর বিশ্ব নির্ভয়ে শায়িত 
আসন্ন অনল-শ্রাবী সেই শৈলচুড়ে, 
শবলুব্ধ গৃ্রদল উদ্ধাকাশে উড়ে । 


জগতের জতু-গুহে 
জাগো জাগো জগতেব জতু-গৃহবাসী 
জাগো মুগ্ধ স্বপনবিলাসী ! 
ওই হের দিকে দিকে জ্বলিয়াছে দাবানল-শিখা 
মর্ত্য মানবের লাগি মরণের আমন্ত্রণ-লেখা ! 
দাঁবাগ্নি-আলোকছট। গৃহ যাব তুলিয়াছে রাডি 
যার শিব লক্ষ্য কবি পড়িয়াছে ভাঙি 
দেবতাব রুদ্র-বোষ, 
তাহারে সাজে কি এই নিরুদ্ধেগ নিঃশঙ্ক সন্তোষ ? 
বজনী গভীব এবে, চাবিধার নিঃশব্দ নিঝুম, 
নিখিলেব আখিপাতে নামিয়াছে গাটুতম ঘুম | 
কে তোমরা তন্দ্রাতৃব, বন্দী দৌহে বাহুর বন্ধনে 
প্রাণে প্রাণে কহ কথা হাদয়েব স্পন্দনে স্পন্দনে ? 
ওঠো জাগো, শুনে লও মবমেব অকথিত বাণী ! 
হয়তো না ফুরাতে কথা শৃহ্য হতে বহিহবাণ হানি 
যতনের জতুগৃহ দহিবে অনলে, 
না-বল! মনের কথা চিব-মৌন রবে মন্ঘমতলে ৷ 
ওই যে লোটায় ঘ্বুমে শিশু তব গাঢ় তন্দ্রাহত 
চ্যুতবৃস্ত কুসুমের মত, 
আননে উঠেছে ফুটি আনন্দের স্মিত হাস্য-রেখা! 
স্বপনের তুলিকায় লেখা, 


৬ বিংশ শতাব্দীর বিশ্ব 


ওঠো, দেখ সে হাসিটি যতক্ষণ রয়েছে অধরে। 
হয়তো বা ক্ষণকাল পরে 
কক্ষচ্যুত উহ্কাপিণড স্থিরলক্ষ্য হানিবে আঘাত 
জতুগুহে তব অকস্মাৎ ; 
অমরার বক্ষ হতে জ্যোঁতিকণা ঠিকরিয়া পড়া 
ধরণীর ধুলি ছাড়ি অমরায় ফিবে যাবে ত্বরা। 
হোথায় নিঃশঙ্কচিত্তে রণক্ষেত্রে ঘুমায় সেনানী 
পুরে পুরে মৃত্যুদূত নৃত্য করি ফিরিতেছে জানি । 
শব-লুব্ধ গৃধদল ত্যজি আজি অরণ্যের নীড় 
আলয়ের আডিনাতে গৃহচ্ড়ে করিয়াছে ভিড় । 
হীকিছে শ্মশান-শিবা উদ্ধগ্রীবা রাজপথে-পথে 
বিজ্ঞান-আলোক-দীপ্ত শতাব্দীর সুসভ্য জগতে । 


মরণ আজি মেলেছে পাখ। 


মরণ আজি মেলেছে পাখা ঝাপটি পাখা ঝটিকা তুলি 

কোথায় রবি, কোথায় রাকা!  উড়ায়ে দূৰে ধ্বংস-ধুলি, 

পক্ষছায়ে পড়েছে ঢাকা ধরেছে ধরা ম্মশান-চুলী - 
বিশ্ব; দৃশ্য । 


মরণ আজি মেলেছে পাখা 


মানুষ হোথা শ্বাপদ সম 
অথবা ভরের ভুজঙ্গম 
বেঁধেছে বাসা অন্ধতম 
গর্ছে, 
সহসা মেঘে মেলিয়া ডানা 
দীর্ণ করি আকাশখান। 


মৃত্যু দিল আসিয়৷ হানা 
মর্ত্যে। 


সে যেন শ্যেন শিকার-হারা-_- 
হিংস্র ছুটি নয়ন-তারা 
দুরবিসারী আলোক-পারা 

দীপ্ত, 
ভ্রমিয়া ফিরে নীলিম নভে 
গগন ছেয়ে সঘন রবে 


নর-মুগয়া-মহোত্সবে 
ক্ষিপ্ত। 


ছিন্নশিরা ছিন্ননায়ু 
অযুত নর হারায় আয়ু 
বাম্প-বিষে জীবন-বায়ু 

বন্ধ, 


শোণিতধারা-সিক্ত ভূমে 
লুটায় সবে মরণ-ঘুমে, 
ধরণী হ'ল ধুলি ও ধূমে 
অন্ধ। 


শোণিত-র্রেদ-পক্করাশি 
অঙ্গে মাথি অট্রহাসি 
নাচিছে কে ও সর্ববনাশী 
চণ্ডী, 
মথিত করি নৃত্যছলে 
মত্ত তার চরণতলে 


ভণ্ড ভীরু দৈত্যদলে 
দণ্ডি! 


দানব-বল-দস্ত ওরা ! 
চূর্ণ কর জীর্ণ-জরা 
ুগান্তের কলুষ-ভরা 

কৃষ্টি! 
জ্বালাও রোষ-অনলে তব 
সভ্যতার গলিত শব! 
ভস্ম হতে জাগিবে নব 


সৃষ্টি। 


নব-বিধান 


দিকে দিকে আশার বাণী আশ্বাসিছে নিঃস্বে__ 
বিলম্ব নাই, নব-বিধান আসছে ত্বর! বিশ্বে ! 
চলছে যে এই হানাহানি জলে-স্থলে-শুন্তে 
এসব নাকি আমাদেবি পিতৃলোকের পুণ্যে ! 
রিক্ত মানবতা নেয়ে উঠলে নব-র্ক্তে 
চির-অভিষিক্ত হবে মত্ত্যে মযুর-তক্তে । 


স্থখের কথা ঃ কিন্ত স্বতই প্রশ্ন জাগে চিত্তে 
শৃন্য ধবা ভববে কারা ব্বর্গ-স্থখের বিশ্বে ? 
দিনছুপুবে বিশ্ব জুড়ে দস্থ্যতা ও চোর্ষ্য 

চলছে যাদের, জ্বলছে যাদেব সর্ববনাশা শৌর্ষ্য, 
কাম্য যাহা, বম্য যাহা-__নিঃশেষে সব ভস্মি, 
গুণ-গবিমাব দীপ্তি যাদেব ক্ষিপ্ত হের রশ্মি ? 


সাগব-দোলায় ঘুমায় ছুলে প্রমোদ-তবীর যাত্রী, 
ঘুমায় সুখে ধবাব বুকে শুব্গ তিথির রাত্রি; 
হিংশ্র জলজন্ত যবে অলস ঘুমে মগ্ন 

যাদের কাছে ভবা-ডুবিব সেই সে শুভলগ্ন ? 
জীবন-তরী আকড়ে ধরি নিবিড় বানু-বন্ধে 
ছুলছে যবে যাত্রী সবে মৃত্যু-দোলা-ছন্দে, 


জাগো মহাচীন জাগো 


ভেলায় ভাসা আশায় যাবা হানছে অনল-বৃষ্টি 
রচবে তারা নবীন-বিধান, গড়বে নব-স্যষ্টি ! 


করতে হরণ স্বাধীন জাতিব মৃত্যু-বরণ মুক্তি 
শক্তি শুধুই যাদেব কাছে জন্ত-মনেব যুক্তি, 
বিশ্ব-নরের ভাগ্য নিয়ে খেলছে যাবা স্বৃত্তি 
তাদেরই দান নব-বিধান ধববে সে কোন্‌ মৃ্তি ! 


তাহার চেয়ে ভোগ সে করুক যাহা আছে যাব তা, 
থামাও তোমাব স্বর্গ-নুখের নব-যুগেব বার্তা ! 
নেপটোনা আব অক্টোপাসেব আলিঙ্গনে গ্রন্থি, 
দয়াব বশে দুরেই থাক শ্ৃঙ্গী-নখী-দস্তী ! 


জাগো মহাচীন জাগে! 


জাগো জাগো মহাচীন, 
বিশ্ব-বিহারে হে মহাস্থবির, 
শাশ্বত স্থপ্রাচীন ! 


তোমারে ঘিবিয়। ঘনায়েছে আজ 
ছুষ্যোগ ঘনঘোর 


৯৩ 


বিংশ শতাব্দীর বিশ্ব 


ধূঅ-ধুলির আধারে শক্র- 
সুহৃদ যায় না জানা, 

সম্মুখে তব সদর-ছুয়ীবে 
দন্স্য দিয়াছে হানা, 

খুলি অলক্ষ্যে খিড়কি-ছুয়ার 
কক্ষে ঢুকেছে চোব। 
জাগ্রত প্রতিবাসী 

দূরে থাক্‌ তাড়া, নাহি দেয় সাড়া 
একটু হাসি বা কাসি। 


বাহির হইল বিশ্বের যাব। 
বিস্তৃত রাজপথে 
শাস্ত একেল। পান্থের খোজে 
করিবারে রাহাজানি 
গাহিয়া উচ্চে নব এশিয়াঁব 
মহামিলনের বাণী 
জাতি-জনপদ স্থখ-সম্পদ 
দলিয়। রক্ত-রথে, 
ভোল নাই মহাচীন, 
সঙ্গীতে তার, বক্ষ পাতিষা। 
লইয়াছে সঙ্গীন ৷ 


জাগো মহাচীন জাগো ১১ 


সেদিন তোমারে প্রেমের ধন্মে 
দীক্ষা করিতে দান 

পাঠাইল যারা পুরোহিত 
আর পাঠাল পিছনে তার 

অণবপোত পুণ করিয়া 
সেনা-রণসম্ভার, 

আরো পশ্চাতে পণ্য ভরিয়া 
পাঠাইল,জলযান 
যাজক-বেশ্য-সেনা' 

অর্থ ও পরমার্থ লইয়া 
জমাইল বেচা-কেনা। 


দেহ-জয়ে তব অজেয় আত্ম 
পরাজয় নাহি মানে 
বন্ম-অসির ধন্মস্থত্রে 
কেমনে সে লবে মানি 
কন্ফুসিয়াস-বুদ্ধ যাহার 
কর্ণে কয়েছে বাণী ! 
পিয়াইল যারা অহিফেন তব 
আত্মার কল্যাণে, 
লজ্জ। রাখিব কোথা 
আজিকে তোমার মুক্তিযজ্ঞে 
তাহারা সেজেছে হোত ! 


২ 


বিংশ শতাব্দীব বিশ্ব 


দন হানিছে শাবল দেওয়ালে, 
চোর কাটিতেছে সি'দ, 
স্বার্থে স্বার্থে এই হানাহানি 
এই ঘাত-প্রতিঘ্বাত, 
ভাগের অঙ্ক মিলে যদি, 
ছুই দোস্ত মেলাবে হাত, 
পাড়া-পড়শীর নয়নে তখনো 
রবে কি জড়ায়ে নি্‌ ! 
কে এমন যাহ আনে 
অধঘোরে এমন খ্ুমেব মন্ধ্ 
কে শোনাল তাব কানে ! 


অঙ্গনে তব বমসিষাছে যত 
পুবাঁনো ঠগেব মেলা 
তৃষিবার তরে কত ছল করে 
ক্শ্িয়াব মহাচীন, 
কথাব কুহকে দিনে কবি বাত 
বা্রিবে কবি দিন 
তব সুমহান সত্তা লইয়া 
খেলিছে স্ুত্তিখেলা, 
কুমীবেব দাত-নখ 
ভীষণ, কিন্তু আখিজল তার 
তাব চেষে ভয়ানক । 


লেনিন-স্মরণে ১৩ 


নিশীথ-শ্বশানে জমায়েছে ভিড় 
হোথায় শকুনি-শিবা, 
অন্ত্র-ঝননে বিমান-স্বননে 
কাপিছে স্থধ্য-সোম, 
আহত চীনের আর্ত বোদনে 
ব্যথিয়। উঠেছে ব্যোম £ 
হোথা সাবধানী চোবা চোখ হানি 
চাহিছে বাড়ায়ে গ্রীবা । 
জাগো মহাচীন, জাগো 
শুধু অবি নয়__কপট প্রণয় 
হইতে মুক্তি মাগো । 


লেনিন-স্মরণে 


গত সমরের ক্ষতমুখ হতে 
ক্ষরিত রক্তধাবা। 
আজিও পৃথী লেহন করিছে 
আহত পশুব পাবা । 
কশায়ের মত কাটিয়া কাটিয়া 
ছিন্ন অঙ্গ লইতে বাটিয়া 
ক্ষত-জজ্ঞভর কলেবরে পুন 
প্রহরণ হানে কারা । 


১৪ 


বিংশ শতাব্দীব বিশ্ব 


ওগো বিপ্লবী! বিহনে তোমার 
অমোদ্ব বজবাণী 

কে দিবে চেতন বধিব বিশ্বে 
বিছ্যুত-কশ। হানি ! 


বসেছে বিশ্ব-বৈশ্া-সঙ্ঘ 
গোপন বিপণি খুলি, 
দমকা হাওয়ায় কালো যবনিকা 
ক্ষণে ক্ষণে উঠে ছুলি। 
চোরা-বাজারের কশাহখানায় 
বসিয়া যাহার। ছুবিক। শানায় 
উচ্চকণে তাহারা জানায় 
নব-বিধানেব ঝুলি । 
ওগো বিপ্লবী! বিহনে তোমার 
অমোঘ বজ্বাণী 
কে দিবে চেতনা বধিব বিশ্বে 
বিছ্যত-কশ। হানি ! 


মরদেহ তব অমর করিল 
যাহারা মন্ত্রবলে 

অমর তোমার বাণীবে হত্যা 
করে তারা পলে পলে; 


লেনিন-স্মরণে ৬৫ 


ক্ষুদ্র মনের ক্ষীণবল বুলি 
মৌন তোমার মুখে দিয়া তৃলি 
বিপ্রবে তারা বঞ্চনা করে 
কথার কুহেলি-ছলে ॥ 
ওগো বিপ্লবী! বিহনে তোমাব 
অমোঘ বজ্ববাণী 
কে দিবে চেতনা বধির বিশ্বে 
বিহ্য-কশ। হানি ! 


ত্তুর বঞ্চনা বন্ধুব মত 
হোথা মুখে মৃহ হেসে 

হীন চাতুরীব চোবা-বালুকায় 
লুকায় ছদ্মবেশে । 

সারঘী-বিহীন জনগণ-বথ £ 

কে ধরিবে রাশ, কে দেখাবে পথ, 

শুন্য তোমার পুণ্য আসনে 
কে বসিবে আজি এসে! 

ওগো বিপ্লবী ! বিহনে তোমার 
অমোঘ বজবাণী 

কে দিবে চেতনা বধিব বিশে 
বিহ্যত-কশা হানি ! 


বিংশ শতাব্দীর বিশ্ব 


গত সমরের শোণিত-সায়রে 
স্বরভিত উজ্জ্বল 

তুমি ফুটাইলে মুক্ত রুশেব 
রক্তিম শতদল । 

এ মহাঁসমব বিশ্ব-বিনাশা 

এ শোণিত-ক্রোত বন্ুমতী গ্রাস 

মেটাবে কি শুধু প্রেতেব পিপাসা, 
হইবে কি নিক্ষল । 

ওগো বিপ্লবী! বিহনে তোমার 
অমোঘ বজবাণী 

কে দিবে চেতনা বধিব বিশে 
বিছ্যৎ-কশা হানি! 


নিশীথ নিষুত রাতে 


রজনী গভীর এবে ; 


ম্ানশীর্ণ শশীলেখা। কৃষ্ণা-ছ্বাদশীব 


ঘুমায় আকাশপ্রান্তে, ঘুমায় ধরণী, 
স্বপ্লাতুর উদ্ধাকাশে সপ্তধিমগুল । 
শুধু মাঝে মাঝে 
গুরুভার পদক্ষেপে জাগ্রত প্রহরী 
করে ধীবে অন্ধকার কারা প্রদক্ষিণ । 


নিশীথ নিষুত রাতে ১৭ 


সহসা ভাসিয়া আসে বাতায়ন-পথে 
সদ্য ঘুম হতে জাগা শিশুর ক্রন্দন, 
চকিতে জ্বলিয়া উঠে বিহ্যৎবন্তিকা 
নগবীর গৃহকক্ষে, 
সোহাগে ধ্বনিয়া উঠে নারীকণম্বব 
স্সেহসিক্ত তন্দ্রা-বিজড়িত। 
পরক্ষণে মৌনতায় যায় মিলাইয়। 
শিশুব বোদনধবনি, জননীর সোহাগবচন ; 
চকিতে নিবিয়া যায বিজলীর আলো, 
ব্যাপিয়া নিখিল বিশ্ব বিরাজে আবাব 
নিম্পন্দ নীবব রাত্রি 
অনাহত অন্ধকার-ভবা ॥ 


স্মবণেব রুদ্ধদ্বাবে বিলম্বিত কৃষ্ণ যঘবনিকা 
সঘনে ছলিয়া উঠে আঘাতে আঘাতে । 
অতাতেব যত স্মৃতি 
ছিল সেথা এতদিন সুপ্ত সমাহিত, 
যেন কাব কবস্পর্শে একে একে উঠিছে জাগিয়া। 
উত্তোলিত হ'লে এ কৃষ্ণ যবনিকা 
স্মধণের রঙ্গমঞ্জে শুরু হবে নাট্য-অভিনয়। 
জনহীন প্রেক্ষাগৃহে স্তব্ধ প্রতীক্ষায় 
আমি হেথা বসে আছি একমাত্র দর্শক তাহার । 


১৮৮ 


বিংশ শতাব্দীর বিশ্ব 


স্মৃতি-ভীতি-বিহ্বল যাহার 
ত্রস্ত করে দেয় টানি নিবিড় করিয়া 
বিস্মৃতির কম্পমান কৃষ্ণ যবনিকা?, 
সভয়ে নিবায়ে দিয় স্মরণের সুতীব্র আলোক 
ভাবনার প্রেতভয়ে বিভ্রান্ত মানুষ 
খুঁজে ফিরে একবিন্দু নিভৃত আশ্রয় 
কভু গ্রন্থে, কভু গানে, ক্রীড়ায়, কৌতুকে । 
অবশেষে অসহায় পড়ে লুটাইয়া 
সর্বস্মৃতিবিস্মরণী স্ুষুপ্তিব কোলে । 
কিন্তু কেন এই শঙ্কা! স্মুতিবে আপন ! 
আপন অতীত হেবি কেন হেন উঠে চমকিয়া, 
উঠে যথা আততায়ী শিহবি সভয়ে 
নিরখিয়া শবদেহ স্বহস্তে নিহত 

ক্ষণিকের উন্মত্ততা-বশে ! 

হারানো অতীত সুখ 
আসে যদি বেদনাবৰ বিভীবিকা-বূপে, 
আসে যদি বঞ্চনাব বারত। বহিয়া 

তারি ভয়ে হতে হবে 

আত্মগ্প্ত শঙ্কিত শন্বুক” । 

স্মবণেব মন্মকোষে 
সঞ্চিত যে আনন্দের বেদন-বৈভব 

আমি জানি মাধুধ্য তাহার । 


নিশীথ নিষুত রাতে ১৯ 


আমি দেখিয়াছি, 
মাতৃস্তম্ত-পানরত শিশুর দংশন 
জননীর অমৃত-আধারে ; 
আঘ্াত-উগ্ভত হস্ত কুষ্টা জননীর 
ললিত কপোল 'পরে ছুবন্ত শিশুব 
দেখেছি নামিতে ধীরে স্থকোমল স্েহস্পর্শরূপে ৷ 
দেখিয়াছি আবো, 
চোখে অশ্রু মুখে হাসি লইয়া! জননী 
স্েহবশে সম্তানের রক্তিম অধব 
উত্ভিন্ন করিয়া নিজ অধব-প্রহাবে 
চুম্বনে চুম্বনে দিতে করিয়া জর্জর 
সেই কুন্দ দস্ত-পাতি, দংশনে যাহার 
ব্যথাহত জননীব স্রেহসিন্ধু হইল উদ্বেল। 


এস স্মৃতি, মবতের মুতসঞ্জীবনী ! 

আমার নয়নযুগে দাও ছোয়াইয়া 
ইন্দ্রজাল-যাছুদণ্ড তব। 

সাথে লয়ে হাসি-অশ্রু-আনন্দ-বিষাদ 

সমগ্রা অতীত মোর মুহুর্তেকে উঠুক বিকশি 

বিমুগ্ধ নয়ন-পাতে। 

আক করাযে পান জীবনের আনন্দ-আসব 

কর মোরে মৃত্যুঞ্জয় ; কব মোবে নীলক্, দেবী, 

পিয়াইয়া বেদনাব তিক্তৃতম বিষাক্ত পানীয় । 


বিংশ শতাব্দীর বিশ্ব 


কণ্ে ছুলাইয়া দাও 
জীবনেব সুখ-ছুঃখ-রুত্রাক্ষেব মালা, 
সর্ধবাঙ্গে মাখায়ে দাও 
অতীতের চিতাভম্ম-বিভূতি-প্রলেপ। 
সঃ সা ১ 
সহসা শন্যে ধ্বনিয়া উঠিল বীভৎস চীৎকার 
হয়তো বা কোন নিশাচর পক্ষীব। 
সে রূঢ় আঘাতে মোব স্থুকুমার চিন্তাতন্ত যত 
ছিন্নভিন্ন হইল নিমেষে-_ হয়ে গেল খানখান 
উচু স্থুবে বাধা বাঁণার তন্ত্রী মত। 
নামিল নৈশ নাট্যমঞ্চে নৃতন দৃশ্যপট । 
ও কি ও, বাহিরে আজিকে শীতেব নিশীথ নিষুত রাতে 
পাতায় পাতায় তুলিয়াছে কাবা ও কিসেব গুঞ্জন! 
এ কাবাগৃহের কক্ষে কক্ষে যাহাবা বাচিল মবি 
এবং যাহাবা জীবন-পাত্র ভরিয়া মৃত্যু মদে 
তিল তিল করি লভিল তিক্ত মবণেব আম্বাদ, 
আজি সেই সব অশরীবী যত গীড়িত প্রেতের দল 
বন্ধ কারাব অন্ধকাবেতে করে বুঝি কানাকানি ! 
কভু নিশাচর পাখীব কণ্ঠে বেজে উঠে ক্রন্দন, 
কভূবা তাহার পক্ষম্বননে বেদনা শ্বসিয়া উঠে, 
ডানার ঝাপটে হানে করতালি কঙ্কাল করে করে, 
নদীর লহরী-লাস্তে কভুবা হেসে উঠে খলখল 
ক্ষিপ্ত প্রেতের দল। 


নিশীথ নিষুত রাতে ২১ 


কি ওবা কহিছে জান? 
কহিতেছে ওরা, নূতন যুগেব শুনহ মানুষ ভাই, 
সবার নিম্ে নর নিকৃষ্ট, তাহার নিয়ে নাই। 
জীবনে যাহারা দিল ন৷ মোদের ক্ষণিকের তরে কভু 
মানুষের মত বাচিবাব অধিকার, 
ধন্মের নামে হরিল যাহারা পবকাল আমাদের, 
আইনের নামে ইহকাল নিল হরি, 
ফেলি যাঁতাকলে পিষিল অস্থি, শুষিল শাণিত যারা, 
মৃত্যুব পবে আজি 
গলিত শবের গন্ধে এবং বারুদ-বাম্পধূমে 
বিশ্ব-আকাশে বিষাষে তুলেছে মোদেব বিহার-বারু-_ 
পিশাচ আমবা-আমাদেব চেষে মানুষ পৈশাচিক । 
ওই যে অযুত জোনাকীব পাতি নিবে জ্বলে ক্ষণে ক্ষণে 
শাখায় শাখায় পল্পবে পল্লবে, 
কে ওরা জ্বালিয়া ক্ষীণ দীপশিখা খুঁজিয়া খুঁজিয়া ফিরে 
কার জীবনেব কোন্‌ সে হাবানো ধন ! 
যাহারা জীবনে কাবা-প্রাচীরের লজ্বিয়া অবরোধ 
লভিল না কভু মুক্ত বাধু ও আলোকের আম্বাদ, 
অথবা যাহারা লভিল মুক্তি হাবাইয়া চিরতরে 
প্রিয় পরিজন বন্ধু স্বজন গেহ, 
যাহার যাপিল সাবাটি জীবন তাহাদের পথ চাহি 
দণ্ড দিবস প্রহর গনিয়' স্্তিব শ্মশানে বসি, 


১৬৬ 


বিংশ শতাব্দীর বিশ্ব 


সেই সব চির-হতভাগাদের আজীবন-সঞ্চিত 

বঞ্চিত যত বাসনা এবং অতৃপ্ত যত আশা 
খগ্যোতিকার ক্ষীণ আলো লয়ে হাতে 

আজিও আধারে সার্থকতার করিতেছে সন্ধান । 


প্রহরী উচ্চে গনিছে বন্দী গবাদের ফাক দিয়া__ 
লাভ ও ক্ষতির চিত্রগচপ্ত খতাইছে খতিয়ান ॥ 


দেশ ও ছুনিয়। 


৬ 
জাতিতে জাতিতে বেধেছে যুদ্ধ; হোথায় আত্মঘাতী 
দারুণ ছন্দে দেশ ও দুনিয়া উঠিয়াছে দৌহে মাতি। 
দেশ চাহে যারে আবরি রাখিতে আপন আচল-ছায়, 
তুনিয়! তাহারে ডাকে বিশ্বেব বিস্তৃত আডিনায । 


নু 

দেশ কহে, যারে করাইনু পান স্তন্তগীযুষ সনে 
মোর স্ুখ-ছুখ আশা-আশঙ্কা ব্যথা-আনন্দধাবা, 
জননী-জরায়ু-জঠর-শায়িত অসহায় শিশু পার! 
বাঁধা মোর সাথে স্নায়ু ও শিরার শতবিধ বন্ধনে ; 


দেশ ও দুনিয়া ২৩ 


রি যাব তনু স্বকুমার মোর রজ-প্রসাধনে, 

চাহি মোর মুখ শিখিল যে জন মূক কাদা আর হাসা, 
কথাহীন যার মৌন ক লভিয়া আমাব ভাষ! 
আমারে ডাকিল প্রথম মধুব মাতৃ-সম্বোধনে ; 

মোব আঙিনায় সাজাইন্ু যাব শৈশব-খেলাঘর 
আমার পেলব পলিমাটি দিয়া খেলাব পুতুল গড়ি, 
মোহ-মদঘোরে মাতালের মত কভু উঠি, কভু পড়ি 
শিখিল যে জন বাড়াতে চবণ মোর ক্ষিতি নির্ভব, 
মোব অঞ্চলপ্রান্ত অবধি তাহাব বিহাবভূমি ; 

হোক উদ্বেল-_তথাপি সিন্ধু উথলায় বেলা চুমি। 


২ 


কহিছে ছনিয়া, স্েহ-শৃঙ্খল রচিয়া আপন করে 
দিও না পরায়ে পবম যতনে প্রিয়জন-পায়ে হায়, 
শাসন অথবা স্সেহ দিষে গড়, বন্ধন-বেদনায় 
বিকল করিতে শিকল-বাধন সমান শকতি ধরে । 
লভিয়া জন্ম নদী-নির্ঝব গিরি-দরী-কন্দবে 

রহে কি রুদ্ধ আপন ক্ষুদ্র জন্ম-জরায়ু-কুপে ! 
উত্স উছলি বয়ে যায় চলি চপল প্রবাহরূপে 
দুর হতে দূরে-_ক্রমপরিসর দুস্তর কলেবরে । 
কত না নগর, গ্রাম, জনপদে বিতরি নিঝরিণী-_ 
কুলে কুলে তার কল-কল্লোল কল্যাণ-পরিবেশ 


২৪ 


বিংশ শতান্দীর বিশ্ব 


প্রবাহিয়া চলে, কতটুকু তার পেল বা না পেল দেশ 
তীরে সে বসিয়া হিসাব কষিয়া করে না তো বিকিকিনি ' 
সত্য, নিঝব গিরিনন্দিনী, শুধু সেই অপবাধে 

চিরবন্দিনী রবে কি পাষাণ-কাবাব প্রাচীব-বাধে । 


৪ 


হোথা গিবিরাজ দ্াড়ায়ে মৌন মহিমোন্নত-শিব 
শুনিতেছিল এ ঘোব বিতর্ক দেশ ও ধরিব্রীব। 
সন্বোধি দৌহে গম্ভীব নাদে কহিল আচম্বিতে, 
অয়ি মহিয়সী মহিলাযুগল, শোন অবহিত চিতে £ 
দেশ যদি চাহে ধবিয়া বাখিতে আপনাব সন্তানে 
চতুঃসামায় স্ুছুলজ্ব্য গভীর গণ্ডি টানি-_ 
অমাজ্জনীয় অপবাধ তাহা আমিও সে কথা মানি । 
কিন্ত ছুনিয়৷ চাহে যদি তাবে ছনিবাধ্য টানে 
আমুল উপাড়ি আপনাব পানে কবিতে আকধণ, 
কোথায় সে পাবে জীবন-রসের অমৃত বর্ষণ 

বিনা স্বদেশের মেঘ ও মাটিব অকৃপণ অবদানে । 
টুটিয়া বন্ধ দুর হতে দুরে নিঝব ছুটিয়া চলে £ 
কোথায় সে পেত চরণে ছন্দ, কণ্ঠে সে কলগান, 
উত্স যদি না ঢালিত উছলি প্রাণধাবা অফুরান ? 
প্রবাহ তাহাব হত পবিণত পঙ্কিল পন্বলে ৷ 
অভিসার-শেষে নদী গিয়া মেশে সুদূর সিহ্ধুজলে, 


দেশ ও ছুনিয়া ২৫ 


মেলি সহস্র শুষ্ক জিহবা! তৃষাতৃর রবিকর 

শুধিয়া সলিল অসীম শুন্যে বিবচে মেঘস্তব , 

সে মেঘ-বাম্প আশ্রয় লভি মোব হিমহিয়াতলে 
শতধাবে পুন পড়ে সে ঝবিয়া আপনাবে কবি লীন, 
বিন্দু-প্রমাণ শুধিতে মায়েব সিন্ধু-সমান খণ। 


স্পদ্ধিত শিব উদ্ধ আকাশে উত্তোলি অবহেলে 
দেশেব মাটিতে দাড়াইয়া আমি অচল অটল স্থাণু 
স্ুদুব দেশের গগনে নিত্য নিবখি উদয়-ভান্ু-- 
কিরণ-কলাগী পম ধীবে তাব আলোব পেখম মেলে : 
চূড়ায় চুডায় দীপ্ততৃষাব মুকুটমুকুব-পটে 

ঠিকবিয়া পডি সে আলোক উঠে দিব্য বিভায় ঝলি, 
কোটি বিহগেব কাকলি-কঠে চকিত বনস্থলী 

নিশার নিকষে নবীন উষাব উদয়-বারতা বটে, 
বাতাসেব বেগে ভেসে যাওয়া মেঘে নিবখি সুদুর নভে 
মোর অরণ্য অটবী উদ্ধে অগণিত বাহু তুলি 

করে আহ্বান, মুগ্ধ জলদ আপন লক্ষ্য ভূলি 

ভরি দেয় মোর দেশের দেন্য ববষাবৰ বৈভবে । 
দেশের মাটিতে নাহি বয় যদি মানস-তরুব মূল 
ফোটে ছুনিয়াব অমূল তরুতে অলীক স্বপ্রফুল । 


কবির প্রতি 


হিমাচল হতে কুমারীকা যেন নিঝুম নিষুত স্বপনপুর, 

হে কবি,তোমার বাশবীতে আর বাজায়ো না৷ ঘুম-পাড়ানো সুর । 
স্বপন-সায়বে বিছায়ে শয়ন 
কল্পনা-জাল ক'রো ন1 বয়ন, 

উদ্দার অসীমে উধাও নয়ন ভাবে ঢুলু ঢুলু তন্দ্রাতুর 

নীরব নিঝুম স্বপনপুরীতে বাজায়ো না ঘুম-পাভানো সুর ॥ 


বাশবীর সুরে দিবানিশি ঝুরে ডেকো না গো কবি, দখিনা বায়, 
স্ুর-হিল্লোলে মরণের কোলে সারা দেশ ঢ'লে পড়িবে হায় ! 
জোছন। মলয় কিশলয়-কলি, 
পাপিয়ার গান, পিকেব কাকলি 
ছিল চিরদিন, রহিবে সকলি মোহের শিকলি পরাতে পায়, 
বাশরীব স্বরে এ স্বপনপুবে দিবানিশি ঝুবে ডেকো না তায় ॥ 


বঙ্গবাণীর কবিতাকুপ্জে ওই শোন আজি পাতিয়া কান-__ 
ওঠে দিশি দিশি করুণ কণ্ঠে ব্যর্থ প্রেমের বেদনা-গান। 
তুলি ক্ষণে ক্ষণে মিলনে বিবহে 
যৌবন আজি জড় সম রহে 
ভুলি রমণীর রূপ-সমারোহে মরণের মোহে মুহমান__ 


হে কবি, তোমার বাঁশরীতে আর বাজায়ো না ঘুম-পাড়ানো গান॥ 
ন্ট 


কবির প্রতি ২৭ 


বিরহ-বেদনা-সঞ্জাত হাদি-পর্তর-ভেদী তীব্র শোক-_ 
মধুপ-পুগ্-গুপ্রনগীতি কবিতাকুঞ্জে স্তব্ধ হোক! 

যে জাতি বিশ্ব-মানব-সমাজে 

নতমস্তক ধিকৃত লাজে, 
তাহার কণ্ঠে কোন্‌ সুখে বাজে নারী-বন্দনা-ছন্দশ্লোক ! 
বিবহের ব্যথা মিলনের কথা কবিতাকুপ্ডে স্তব্ধ হোক ॥ 


কুজন-কাকলি সবিষাদে ভূলি হউক মৌন পাপিয়া পিক, 
জোছনাঁব হাসি তমসায় মিশি ঘোব অমানিশি বচিয়া দিক। 
পরাধীনতার তিলক-পন্ 
অস্কিত ভালে চিবকলঙ্ক,_ 
মসীবিলিপ্ত জীবন-অন্ক-জগণ চাহিয়া; নিনিমিখ 
জোছনার আলো কেন আব জ্বালো- কেন গাহে বল 
পাপিয়া পিক 


নিগীড়িত নর-আত্মার ব্যথা কণে গুমরে রুদ্ধ-বাক্‌ 
হে কবি, তোমার বাঁশবী-রন্ত্রে মৌন সে ব্যথা মুক্তি পা'ক। 
গাবে যদি তবে গাও সেই গান 
মরা গাঙে যাহে উছলিবে বান, 
জীবন-যমুন। বহিবে উজান উচ্ছ্বাসে রচি ঘুণিপাক 
ক্রিব্য-কালিমা, কুঠা-কলুষ অতল নিয়ে ডূবিয়া যাক ॥ 


্বদ্দেশীর একাল ও সেকাল 


মাফ, কব দাদা, হয়েছে কম্ুব, হইযাছে ঝকৃমাবি ; 
স্বদেশী কবিতে হয়েছিল সাধ 
ক্ষমা কব মোব সেই অপবাধ 

স্বদেশীর কথা কহি যদি ফেব, কষিযে ছু-চার বাড়ি । 


কে জানিত বল স্বদেশী করিতে 

এতেক শাস্ত্র হইবে পড়িতে 

ঠাসিযা মগজে হইবে ভবিতে 
এতেক তত্বকথা ! 

আমি ইস্কুল-পাণানো ছাত্র 

ছিল না পড়াব বালাই মাত্র 

পঠনেব নামে দহিত গার 
আগ্ম-দহনে যথা। 

কত না 1810), কতবিধ '],085 

সবাই সমান কহিছে গবজি, 

কাহাবে ত্যজিযা কাহাবে বা ভজি 
ঠেকিনু বিষম দায়, 

টেবিলে জমিছে বইয়ে পাইল 

জমিছে পেপাব-কাটিং ফাইল 

তাহাদের চাপে দশা যে কাহিল 
সে কথা কহিব কায়! 


স্বদেশীর একাল ও সেকাল ২৯ 


স্বদেশী বলিতে বুঝেছিনু সার 
মুক্ত কবিব স্বদেশ আমার, 
শক্রু যে জন সেই সাধনাব 
সে ঘোর শক্র মম, 
মোর সে পুণ্য সাধন-যজ্ঞে 
আমিবে যে জন সপিতে অধখ্যে 
যে কোন দেশেব দলেব হোক্‌গে 
মিত্র সে প্রিয়তম । 


কেমনে সাধনে লভিব সিদ্ধি 
লভিলে পাইব কোন্‌ সে খদ্ধি 
কুসীদ-জীবীব চক্রবৃদ্ধি 

তিসাব ছিল নাজানা; 
শিখি নি স্ত্ম্ন কৌশলকলা 
প্রাণ বাচাবার শত ছুতো-ছলা। 
পক্ষী-জননী যেমন উতলা! 


বক্ষিতে নিজ ছানা । 


তোমবা ছুয়াবে পবদ] টানিয়া 

শান্দ্র-বারিধি যতনে ছানিয়া 

ভুবুরীর মত যোগাও আনিয়। 
যুক্তি-শুক্তিরাজি ; 


৬) ০ 


বিংশ শতাব্দীব বিশ্ব 


দাও ফিরে মোর সে আদিম কাল 
সে প্রাণের বেগ খব উত্তাল, 
উর্ণনাভের তন্তর জাল 
হইতে মুক্ত আজি । 


বৈশাখী-পুণিমা 


€ তথাগত-স্মবণে ) 


সেদিনও এমনি বৈশাখী পুণিমা, 

এমনি সেদিনও জোছনা-জ্োয়ারজল 

আকাশ-ধরাব আদি ও অস্ত সীম! 

ব্যাপিয়া ছাপিয়। হয়েছিল উচ্ছল । 
অবাধ অসীমে এমনি অদেখা পাখী 
নৈশ নীলিম সচকিয়া থাকি থাকি 
আকুল কণ্ে কাহাবে যেন বা ডাকি 
মেলিল পক্ষ দিশাহাবা চঞ্চল । 


উদ্ধগগনে উন্মুখ আগ্রহে 

সপ্তখষির নয়নে না আসে ঘুম 
নিদ্হাবা চোখে নিম়্ে চাহিয়া রহে-_ 
এখনো ধরণী কেন হেন নিঝ্ঝুম !-_ 


বৈশাখী-পুণিম। ৩৬ 


এখনো শঙ্খ কেন না ফুকারি উঠে, 
বহি সে বারতা পবন কেন না ছুটে, 
দিগ্বধূদেব কেন ন। তন্দ্রা টুটে, 
নবজাতকেব কে দিবে ললাটে চুম ! 

নিম়্ে নিত্য নিগীড়িতা এই ধবা 

ব্যথার বিলাপে যাপিছে ছুঃখবাতি, 

রোগ শোক আর মুত্যু-জীর্ণ জরা 

স্ৃতিকা হইতে শ্বশান অবধি সাথী । 
নিঠুর দেবতা ওগো অন্তর্ধ্যামী, 
এত যে কাদিন্রু এত যে ডাকিন্ু আমি, 
আমাব আঙনে তবুও এলে না নামি, 
নিবে আসে ওই নিশীথেব দীপভাতি । 


সহসা সুপ্ত শ্রাবস্তি-বাজপুবে 

সগ্ভজাত সে শিশুব রোদনধবনি 

বাজিয়া উঠিল কান্ত করুণ স্থুবে ; 

চকিতা পৃরথ্থী বিস্ময় মনে গনি-_ 
নিশীথ-শয়নে যেমন উঠিল বসি, 
পারিজাত ফুল আঁচলে পড়িল খসি, 
ধরাব ধুলায় অমরাব ভরা শশী 
আঁকি দিয়া গেল আলোকের আলপনা । 


শিং 


বিংশ শতাব্দীর বিশ্ব 


তারায় তারায় শিহরণ উঠে জাগি, 

জাগে রোমাঞ্চ ধবণীব তৃণে তৃণে। 

মহামানবেব মহাবির্ভাব লাগি 

বন্দনাগান বাজিল বিশ্ববীণে। 
আজি তথাগত পুনঃ পৃণিমাবাতে 
দাড়াইল আমি ধবণীব আডিনাতে, 
মুট মানবতা! বঢ় এ আত্মঘাতে, 
চিতার আলোকে তাহাবে লবে না চিনে! 


আজে কি পাঠাবে নিশাচব ব্যোমচারী 
মৃত্যুবর্া বিমান-বাহিনী তব, 
আজো কি তাহাবা নীলাকাশ দিবে পাড়ি 
মানব-মুগয়া সন্ধানে নব নব! 
আজিকাব--ওগো, শুধু আজিকার মত 
ক্রুদ্ধ আযুধ নাহি হোক উদ্ভত, 
উদ্ধতশির শ্রদ্ধায় করি নত 
বুদ্ধের পায়ে মার্জনা মাগি লব। 


বিশ্বের বিনাশবজ্ে 


দ্র দিকচক্রবালে অনল-অক্ষবে ওই উঠিয়াছে দীপি 
জগতেব ধ্বংস-যজ্জছে ভাবতেব আমন্ত্রণ-লিপি। 
ভয়ার্ত ভারত ! হেবি সমুদ্ধেল সমর-অন্কুধি 

তুমি চাহ প্রাণপণে সে প্রাবনে বাখিবাবে রুধি 
আশ্রম-কুটীবদ্ধাবে ! তুমি চাহ ডুবাইয়া দিতে 
আঅস্ত্রেব অশানশব্দ চবকাব গুঞ্জন-সঙ্গীতে ! 

লক্ষ কোটি নববক্তে শবাসনে অভিষেক যার, 
তুমি চাহ আঁকি দিতে জিঘাংসাব জঘন্য ধিক্কাব 
রুধিবাক্ত তাব ভালে! তোমাব সে কলক্-লাঞ্ছন 
শিবে শোভে তাজ তষে দীপ্ত যেন কষিত কাঞ্চন । 
ধ্যানমগ্না মহাশক্তি শান্ত স্থিব প্রলয়-পাথাবে 
উদ্ধত মানব আজি ক্রৌডাচ্ছলে জাগাষেছে তারে । 
উদ্বোধিতা বণচপ্তডা লোল জিহবা কবিয়া বেথাব 
্ষুধিত খর্পব মেলি মাগিতেছে নববক্তধাব। 

রক্ত চাই--বক্ত চাই-_চামুণ্ডাব অতৃপ্ত ক্ষুৎক্ষাম 
বাড়ব-বহ্ছিব মত বিশ্ব বেডি জ্বলে অবিবাম। 
আবন্ধ বিনাঁশষজ্ঞ, তুমি নহ অগ্নিহোত্রী তার, 
দাস সম চল তাই স্কন্ধে বহি সমিধসম্তাব 

যজ্ঞভুমি অভিমুখে ; দাসত্বের সেই তব দান 
হত্যার কলুষ দিবে, দিবে না সে হোতার সম্মান । 


১৬ 


কালবৈশাখী ঝড় 


( কোমিণ্টাপ্পের বিলোপ উপলক্ষ্যে ) 


বিশ্বভুবন ছুলিযা উঠেছে কালবৈশাখী ঝড়ে, 
প্রলয়ের মেঘ ঝটিকাব বেগে ছুটিয়াছে দিশেহারা 
মত্ত জলধি-জোয়ারের মুখে জলজ গুল্মপাবা ; 
লক্ষ পবাণ পক্ষ ঝাপটে পঞ্জব-পিঞ্জবে । 


ছুর্দিন শেষে ঘনায়ে আসিছে দুধ্যোগ-অমানিশা। 
আকাশ বন্ুধা। আধাবি উড়েছে ধ্বংসেব ধুলিজাল, 
সিন্ধু সবিৎ কানন অটবী হইয়াছে উত্তাল ; 
বিশ্বনবেৰ মুক্তি-তবণী তিমিবে হাবাল দিশা । 


তুচ্ছ কবিষ! তৃফান, তুলিয়া শিখব অভ্রলিহ 

হোযাইট হল্‌ ও হোয়াইট হাউস বাইখ আব ক্রেমলিন 
তেমনি আজিও বয়েছে দ্রাড়ায়ে--ছিল যেথা এতদিন 
বণিক-সজ্ঘ ধনিক-সভাব বৃথা বিতর্ক-গৃহ | 


শুধু উড়ে গেল চাষী-মঞ্জুরেব বারোয়ারী আটচাল। 
মুক্তিতীর্ঘযাব্রীদলেব জীর্ণ পান্থুশালা । 


হকৃ-কথা 


[ কবিতাটি বক্সা বন্দীশিবিরে লিখিত। জেলখানা হইলেও 
রন্ধনশালায় ডেটিনিউদের পরিপূর্ণ স্বায়ত্বশাসন গ্রথা প্রবন্িত ছিল। 
ডেটিনিউগণ রাজনৈতিক দল হিসাবে নিজ্ঞ্দিগকে কযষেকটি চৌকায় 
বিভক্ত করিয়! লইয়াছিলেন। সেই দলীয় ভিত্তিতে নিজদিগকে বিভক্ত 
করিবার সঙ্কীর্ণতাব বিরুদ্ধে প্রতিবাদ-স্বর্ূপ এই কবিতাটি লিখিত হয়। ] 


ওগো বিপ্লবী ভাই! 

নিছক আজিকে ব্যথাব তাড়নে যে কথা বলিতে চাই, 
জাতিব পাঁতিতে সে কথা আমাব থাক্‌ বা না থাক্‌ জমা-_ 
কোন ক্ষতি নাই, অপ্রিয় হলে কবিও আমাকে ক্ষমা । 
এতকাল ধবি আপনারে নিয়া খেলেছ অনেক ফাকি, 
যাহা নও তাই জাহির কবেছ, যাহ! হও তাহা ঢাকি। 
ভাবের ঘটায ভাষার ছটায় বচিয়া ইন্দ্রজাল 
ছুপ্ধপোষ্য শিশুবে মুগ্ধ করিয়াছ এতকাল, 
বচন-বচনে এতকাল ধবি ভূলিয়াছে বটে ভবী, 
কথাব কুহেলি ভেদিয়া আজিকে উদ্দিছে সত্য-রবি ! 

আখেবা এসেছে আজ £ 
চালাই কবিয়া বেছে নিতে হবে মেকী-থাটি কথা-কাজ। 


তৃমি বিপ্লবী কি না 
কে তাব সাক্ষী তুমি আর তব অন্তর্য্যামী বিনা! 


৩৬ 


বিংশ শতাব্দার বিশ্ব 


সত্যই তুমি বিপ্লবী কি না_-সে কথা বুঝিতে ভাই, 
সরকার দিল যে খেতাব-_-কোন দবকার তাহে নাই । 
আপনার বুকে কান পাতি শোন, সেথায় বাজে যে ধ্বনি 
বল তো বন্ধু, সেই সে আওয়াজে বাজে কাব আগমনী ? 
যে শোণিতধাঁধ নাচিছে তোমাব ধমনীর মাঝখানে 

কি তাব ছন্দ__সে কথা বন্ধু, তুমি ছাডা কেবা জানে ? 
যত সাধ তব তাবকাব সম উদ্দিয়৷ চিন্তাকাশে 

আপন মনের গোপন আধাবে ক্ষণে ডোবে, ক্ষণে ভাসে, 
কতগুলি তার আপনার দাহে ক্ষিপ্ত গ্রহেব পাবা 
অকাবণ জ্বলি আকাশ উজলি আাধাবে হইল হাবা ; 
কতগুলি তাব লোটে নি ধুলা আশার বুন্ত টুটি 
জীবনেব ছায়া-পথেব ছুধাবে আজিও বযেছে ফুটি-_ 
জবাব দিবে কে? শুধাও বিবেকে, উত্তব দিবে সেই, 
কেতাবে কিন্বা খেতাবে বন্ধু, ইহাব জবাব নেই। 


ঘোব হুষয্যোগ-রাতে 
ক্ষিপ্ত প্রলয় নটবাজ যবে দৃপ্ত চবণাঘাতে 
আলোডিযা তোলে স্বপ্ত সিন্ধু, শান্ত অবণ্যানী, 
নিভাইয়া দেয় চন্দ্র তাবকা যবে ফুত্কাব হানি, 
চরণ-আঘাতে সপ্ত সিন্ধু উল্লাসে ওঠে ছুলি, 
বাস্ুকীর সম যবে তরঙ্গ লক্ষ শীর্ষ তুলি 


হকৃ-কথা ৩৭ 


লক্ষ মুখের রোব-লেলিহান লক্ষ বসনা দিয়া, 
নির্গত বিষ সাগব-বেলায় ওঠে যবে ফেনাইয়া, 
ইচ্ছা! কি হয় নিমেষে বন্ধু, নীলকণ্ঠেব পাব 
শিব পাঁতি ধবি জাহ্বী সম রুদ্রেব বোষধাবা 
তীব্র তবল তপ্ত গরল নিঃশেষে কবি পান 
আত্ত আতুব মর্ত্য মানবে কৃপায় করিতে দান 
প্রলয়-পযোধি ছানি 
বাসব-ভোগ্য আসবপুর্ণ অমুতপাত্রখানি ? 
ইলিস্যাম বো"ব দপ্তবখানা ঠিকুজি তোমাৰ বাখে 
এই প্রশ্ের উত্তব যদি জিজ্ঞাসা কব তাকে ঃ 
সে বলিবে, নাহি জানা, 
ধন্ম আমাব কন্ম আমাব আজীবন জেব টানা । 


জানি গো বন্ধু, জানি, 
চর্ণ কবেছ উদ্ধত তব চবণ-আঘাত হানি 
সমাজ ধন্ম রাষ্ট্রে যত বিধি-নিষেধেব বাধ) 
ছিপ করেছ স্েহেব শিকল, প্রেমেব মোহন ফাঁদ ; 

সব কথা জানা আছে, 

জানি নাই শুধু সদা অলক্ষ্যে নিয়তি ফিবিছে পাছে । 
ওগো সন্ন্যাসী! আজি ক্ষণে ক্ষণে মনে পড়ে তব বাণী ? 
একদিন তুমি কেঁদে বলেছিলে শিরে করাঘাত হানি, 


৩৮ 





বিংশ শতাব্দীব বিশ্ব 


হি'ছুব ধর্্ম--বেদ ও ব্রহ্ম উদার বিশ্ব ছাড়ি 
অতি ভয়ে ভয়ে আজি আশ্রয় করেছে ভাতের হাঁড়ি । 
আজ যদি তুমি বাঁচিয়া থাকিতে দেখিতে ব্রহ্মচারী, 
ভাতের হাড়িতে আশ্রয় তরে করিতেছে কাড়াকাড়ি 
নব বাংলার বিপ্লবীদল ধন্মধবজী সাথে, 
অশ্রুপাথাব হারাইত কুল ছুঃসহ বেদনাতে । 
বিশ্বে যাহারা বিক্ত নিঃস্ব চিব-পরিচয়হীন 
আজ চৌকাব নম্বর-ক্রমে তাবা এক-ছুই-তিন-__ 
এই নয় শেষ ; কালে কালে আবো যত মত যাবে বাড়ি 
মত সনে পথ গুথক হইবে, পথ সনে হবে হাড়ি । 
হা বিপ্রবী। কোন মোহে আজ ভূলিলে আপন ব্রত! 
তুমি চেয়েছিলে কুড়ায়ে কুড়ায়ে ছিন্ন খণ্ড যত 
এক অখণ্ড অভিনব দেহ গঠিযা পুনবর্বাৰ 
সাধনাব বলে কবিবে তাহাতে নব প্রাণ-সঞ্চাব। 
সস্তা দবের মস্ত কথাব আস্তাকুড়েতে বসি 
অংশেবে ভগ্নাংশ করিছ আশর্বটি দিয়ে ঘষি। 
ভূত ছাডে সরিষায়-_ 
সবিষাব মাঝে ভূত ঢোকে যদি, বল তবে কি উপায় ! 


সে তো নহে দূর; সমুখ সমবে নলিনী* পড়িয়া ভূমে, 
নয়ন তাহাব মুদদিয়া আসিছে মরণেব মোহঘুমে, 





*  বিপ্লবীবীব নলিনী বাগচী । 


হক্‌-কথা ৩৯ 


শত্রু শুধায় আহত বীবের মৃত্যু-শিয়রে বসি, 

কি নাম তোমার? কহিল নলিনী, অতি ধীবে নিশ্বসি, 
“শাস্তিতে মোবে মবিবাবে দাও-_ ত্যক্ত ক'বো না মিছে !, 
আজো বাংলাঁব আকাশে বাতাসে সে বাণী সঞ্চবিছে। 
সে কি জানিত না নামটুকু তার বাহিরিলে নিশ্বাসে 
সোনার আখরে লেখা রবে তাহা বিপ্রব-ইতিহাসে ? 
শিল্পী আকিবে চিত্র তাহার, কবি বিবচিবে গাথা, 
দৈনিক আব মাসিকে এবং সাপ্তাহিকের পাতা 

তাহাবি কাহিনী বক্ষে বহিয়া বিবাঁজিবে ঘরে ঘবে ? 
শেষ নিশ্বাস নীববে তথাপি মিলাইল অন্বরে । 

আজিও বাহাবা পথে ও প্রবাসে মরণ-আহবে মাতে 
ডান হাতে ধবি মাবণ-অস্ত্র, হলাহল বাম হাতে, 
ঠিকূজি কোষ্টী জ্ঞাতি ও গোষ্ঠী জান কি তাদেব ভাই ? 
বাচিলে ফেবার, মবিলে ফর্সা_চেনাব ভরসা নাই। 


বাহিরে ডাকিছে কাজ ঃ 
রাম্নাঘবের ঝাল্না লইয়া কান্না সাজে কি আজ ! 
ভাব মনে মনে বুঝি জনে জনে লয়ে কীচেনের ভাব 
হয়েছ বুয়ার-ওয়ার-বিজয়ী বীব লর্ড কীচেনার । 
নিয়তির টানে ভাসিয় উজানে যেথায় এসেছ তুমি 
বন্ধু, তোমার ভাবী সাধনার সেই সে তীর্থভূমি। 


৪৩ 


বিংশ শতাব্দীর বিশ্ব 


আপন ক্ষুধাব স্থধা আন্বাদে বুঝিতে পাব কি ভাই, 
জঠব-জ্বালাব বিপ্লব চেয়ে বড বিপ্লব নাই? 
পার কি বুঝিতে, যতদিন ববে নেহ-ম্থুখভরা গেহ, 
যত দিন ববে পাত্র পুর্ণ চবব্য-চুষ্য-লেহ, 

ততদিন তরে ভাই, 
বিপ্লব হবে কাগজে-মগজে, বুকে তাব স্থান নাই ? 


কজৌতের শৈবাল 


এক 


হলে ও হাতুড়ে গডিয়া তুলেছে ধবণীব সম্পদ, 
কমলাব পাদগীঠে তাই শোভে কনকেব কোকনদ 
বিশ্বকম্মী তবু 
নিঃস্ব শিল্পী, ব্বর্ণ-বণিক কুবেব তাহাব প্রভু । 
মাঠ-মালঞ্ যাহাবা সাজায শস্তে ও ফুলে ফলে 
তাদেব বক্ষে শত বেদনাব শ্মশান-বহ্ি জ্বলে | 
জঠবে জ্বলিছে যেই দাবানল তাবই উত্তাপে হায়, 
কালি পড়িয়াছে নিস্প্রভ ছুটি নয়নেব কিনাবায় । 
উদ্ব ফুলেছে ভূধব সমান প্রীহা-বকৃত চাপে, 
লাঠি ভর দিয়া! চবণ বাড়াতে থরথর দেহ কাপে ৬ 


শস্োতেব শৈবাল ৪১ 


কাবুলী হইতে খণ লয়ে তবু বহাল করেছে হাল, 
বাকিতে ছুতোব লাঙ্গল গডেছে, কামাব গড়েছে ফাল । 
বীজ কিনিয়াছে মহাজন হতে হাওলাত ক'বে টাকা, 
জন” দিয়ে জমি চষিয়। দিয়াছে বেগারে ছিদেম কাকা। 
নিজ হাতে জমি নিড়েন দিয়েছে জলে ভিজে, রোদে পুড়ে, 
কোমব সমান জাগিযাছে ধান তাই আজি ভূ'ই ফুঁড়ে। 
দেখিতে দেখিতে সজীব শ্যামল গাছেব গর্ভ চিবি 
বাহিবিল শীষ, দীনেব জীর্ণ পর্ণকুটীব ঘিবি 

জ্বলিয়া উঠিল আশাব আলোক-_-কমলাব কৃপা হাসি, 
ক্ষেত পানে চেয়ে গান গেষে গেষে খামাব চাচিছে চাষা । 
পৌষ না যেতে হ'ল ক্ষেতে ক্ষেতে ধান কাটা অবসান, 
গাড়িতে গাডিতে খামাব-বাডিতে জমিষা উঠেছে ধান । 
প্রভাতেব হাসি না ফুটিতে চাষা মলনে জুঁড়িল পাক, 
দেখে কোথা থেকে জুটে একে একে যেন তীর্ধেব কাক-__ 
বাজার পেযাদা, ছুতোব কামাব, কাবুলী ও মহাজন ; 
চাষার আশাব বোধন-বাশীতে বাজেল বিসঙ্জন। 

বুকেব শোণিত সেচন কবিয়া, ভিজায়ে ঘন্মজলে, 

যক্ষেব সম আগুলিযা বাখি আপন বক্ষতলে 

তিল তিল কবি বাড়ায়ে তুলিল কামনা-কল্পতর, 

ধ্বংস হয় নি কীট-দংশনে, চবিযা খায় নি গরু । 

সাধনার ধনে আজ যবে তার খামাব উঠিল হাসি, 
জমিদাব আর যম সম যত মহাজনগণ আসি 


৪২ বিংশ শতাব্দীর বিশ্ব 


শকুনির সম পক্ষ মেলিয়া সোনাব ফসল চাঁকি 
খাতায় খতায় সুদে ও আসলে কত টাকা হ'ল বাকি । 
মাড়া হ'লে ধান কাড়াকাড়ি করি নব-গৃধিনীর দল 
যে যার মতন লইল লুটিয়া, চাষী বসি বিহ্বল । 
ওদিকে কুটীরে কৃষক-পত্রী উনানে চাপায়ে হাড়ি 
ভাবিছে বমিয়া বেলা গেল, কই, এখনো! এল না বাড়ি! 
দশ্যু-দলেব লুনশেষ যে কটি শস্তকণা 
পড়েছিল ভূমে, কৃষক আব তা বস্তায় তুলিল ন। | 
বাড়ি এসে দেখে, পথ্য অভাবে সাবাদিন উপবাশী 
রুগ্ন শিশুটি কাদিছে ক্ষুধায়, গৃহিণী শুধায় আসি 
“ধান কোথা? কাল কি হবে বল তে! আজ যদি নাহি কুটি ?” 
“একদানা নাই,__দেনার দায়েতে সব নিযে গেছে লুটি 
রাজা মহাজন মিলে ; 
কেন আব মাযা, চল চলে যাই সাথে নিয়ে ছেলেপিলে 
শহরেব পানে, বয়েছে সেখানে কত কল-কারখানা, 
কাদা পাক ঘেঁটে মিছে মবা খেটে, জুটে না পেটের দানা 1” 
একদা তখনে! ফোটে নি উষাব আলোকেব শতদল, 
গ্রাম-দেবতার দেউলে ঢালিয়া তপ্ত অশ্রজল 
বাহিব হইল পথে; 
জমিদার চলে সমীবসেবনে চাপি দ্বিচক্রবথে । 


শ্রোতেব শৈবাল ৪৩ 


ছুই 
জুড়াতে দহনদাহ 

তপ্ত কটাহ হইতে এ যেন বহ্চিতে অবগাহ। 
হেথা কোথা তার ক্ষেত্র উদাব শ্যামল শস্যভবা, 
কোথা বেণুবন, গোষ্ঠগহন, গোপাল গোধেনু চবা, 
বাষু থবথব শ্যাম প্রান্তব প্রাঙ্গণে সারাবেলা 
হেথা কোথা হায় আলো ও ছায়ায় খেলে লুকোচুৰি খেলা ! 
কোথা মালঞ্ ফুলে ফুলময়, তুলসীমঞ্চবেদী, 
কোথা মঙ্গলশঙ্খনিনাদ অশুভশঙ্কাছেদী ৷ 
স্বজনেব এত, বন্ধুব গ্রীতি, মাটি মমতা মোহ, 
কোথায় কাননে কান্তাবে বনে স্বষমাব সমাবোহ। 
কোথা সে জীর্ণ পর্ণকুটীব আপনাব হাতে ছাওয়া__ 
অবাবিত আলো, অবাধ জোছনা, মুক্ত মদিব হাওয়া, 
দিবসে ও বাতে প্রদোষে প্রভাতে অবিবাম লীলাছলে 
ছড়ায়ে পড়িত গোময়লিপ্ যাহার আঙ্গিনা-তলে ! 

কোথা সে পল্লী-মাতা 
কোথায় তাহার স্সেহ-স্থশীতল শ্াম-অঞ্চল পাতা ! 


এ যেন যোজন জুড়ি 
বিস্তারি দেহ রয়েছে ফাড়ায়ে বিরাট দৈত্য-পুরী ! 


৪8৪8 


বিংশ শতাব্দীব বিশ্ব 


মন্ত্র-প্রভাবে যন্ত্র-দানব মানবেব ক্রীতদাস 
জেলেব তেলেব ঘানি টানি হেথা ঘুবিতেছে বাবো মাস। 
চবণেব চাপে বস্থুমতী কাপে গগনে ঠেকেছে শিব, 
যমের যমজ সহোদব যেন অভিশাপ ধবণীব । 
চক্রু-চবণে চলাব শব স্তব্ধ পুবীব মাঝে 
ধূম-ধুণিব মেঘজাল ভেদি বজ্রনিনাদে বাজে । 
বাবণেব চিতা-বহ্ি জঠবে জ্বলিছে অনির্বাণ, 
তৃষায় ফুঁসিযা তটিনী তড়াগ শুষিয়া কবিছে পান । 
মাবী-বিষভবা মিশকালো! ধূম নিশ্বাসে নিশ্বাসে 
নিঃসবি গাম নগব ছ্াইয1 আকাশে বাতাসে ভাসে । 
না হইতে ভোব কোন্‌ যাহুকব বাজায মোহন বাঁশী, 
শুনি বেণুবব মুগ্ধ মানব দলে দলে ছুটে আসি 
পশে এ পাষাণপুবে, 
স্তব্ধ বংশী, জ।বন-ধ্বংসী যন্ত্র সঘনে ঘ্ুবে। 
ঘূর্ণনবেগে চূর্ণ অস্থি, অনলেব তাপে দহি, 
বসনবিবল তনু হীনবল গুরুভাব সম বহি, 
সরাবখানায় পশিয়া জানায় শ্রম-বিজডিত স্ব, 
“লও কড়ি বাবা, দাও তো সবাব একটি বোতল পুবে ৮ 
পাইয়া মগ অন্ধ বোতল সগ্ধ ঢালিয়া গলে, 


বাকি আধখানা নিবিড় সোহাগে চাপিয়া বক্ষতলে 


বিক্ত হস্তে দাড়াইল আসি বস্তিব আঙিনাষ। 
স্্ধ্য তখন অস্ত গিয়াছে, ধুলি ধুম কালিমায়__ 


শসোতের শৈবাল ৪৫ 


চুল্লী-আলোকে বস্তি-পল্লী ধরেছে শ্মশান-মাযা । 

ছিন্ন কন্থা, ভগ্ন কলস, কঙ্কালসাব কায়া 

হেথায় হোথায় বযেছে ছড়ায়ে। কক্ষ-ছুয়াবে আমি 

দাড়াইল যেই, শিশু কোলে ল'য়ে গৃহিণী শুধায় হাঁসি, 

“আনিয়াছ চাল? কাঁদিছে ছেলেবা, উনানে ফুটিছে জল।” 

তিক্ত প্রশ্নে বিক্ত শ্রমিক মত্তুতা-বিহ্বল 

হানিল বোতল পত্রীব শিবে। শিশুবে বক্ষে চাপি, 

্গীণ তন্ুলতা দারুণ আঘাতে বাবেক সঘনে কাপি 

লুটাযে পড়িল ধবণীব কোলে । বক্ষেব সন্তান 

সব্রাসে কার বুক খুঁজে মা দুগ্ধ কবিতে পান । 

স্তনে কোথা ক্ষাব। তথ রুধিব ধাবাষ ধাণায পশি 

সিক্ত করিল শুক্ষ অধব। মৌধ-শিখবে বসি 

ধনিক-পত্রী ক্ষণিক চমকি চাহিযা বস্তিপানে 

ফিবাল নযন; কক্ষ তাহাব আলোকে গন্ধে গানে 

ভবিয়া উঠেছে নন্দন সম, ক্রন্দন তাব মাঝে 

ভাবে বিলাসিনী, অনম ছন্দে বড়ই বেস্ুবে বাজে। 

গ্রভুপদতলে বিষ! কুকুব খেতেছে গোস্ত রুটি, 

কোলাহল শুনি আহাব ছাভিয়া ছাদে বাঠিবিল ছুটি। 
প্রভূ কে, ভায় হায় 

হতভাগাদের নিতি হাহাকাবে কুকুর ঝাচানো দায় ! 


গারদ-তীর্থ 
( রবীন্দ্রনাথের “ভা রততীর্থ” অন্থকরণে ) 


হে মোর চিত্ত! চটিয়া পিত্ত 
উঠেনাকিরে, 

এই ভারতের মহা-গারদের 
মশান-তীবে ! 

হেথায় বসিয়া দীর্ঘ শ্বসিয়া 
শাপি নব-শকুনিবে 

যে তার প্রখর চঞ্চু নখরে 
মানুষেব বুক চিবে ; 

জ্ঞান-গম্ভীর ওই যে গৃপ্র 

জরদগবের মতন বৃদ্ধ 

করিছে নিত্য শোণিত সিক্ত 
ধরিত্রীরে 

এই ভাবতের মহা-গারদের 
মশান-তীবে । 


কেহ নাহি জানে কাহার বিধানে 
কত কয়েদীব ধারা 

দুর্বার শ্বোতে আসে কোথা হতে 
ভাসিয়া পানার পারা ! 


গারদ-তীর্থ ৃ ৪৭ 


হেথায় হিংস, হেথা অহিংস, 
হেথা খদ্দর মিল 
এক কাবাগারে হ'ল একাকার 
ভেদ নাই একতিল । 
দম্দম্‌ আজি খুলিয়াছে দ্বার 
আসিছে কযেদী কাতাবে কাতার, 
যাহাবা আসিবে তাবাই ফাসিবে 
যাবে না ফিবে 
এই ভারতেব মহা-গারদের 
মশান-তীবে। 


“কবি নয় মবি? বণ-গান গাহি 
যাহাবা আসিল সবে, 
আসিল যাহাবা সাম্যবাদের 
শ্রেণীহীন বিপ্লবে, 
তাবা এব মাঝে সবাই বিবাঁজে 
কেহ নহে নহে দূৰ 
সভা-সমিতিতে রয়েছে ধ্বনিতে 
তাব বিচিত্র সআ্বব ; 
জাপানে কুখিতে ভাব সাজে সাজে! 
ছল করি দুরে আছে যারা আজে 
তাবাও আসিবে বাঁধনে ফাসিবে 


৪৮. 


বিংশ শতাব্দীর বিশ্ব 


হেথা অচিবে 
এই ভারতের মহা-গারদেব 
মশান-তীবে। 


হেথা নিশিদিন বিবামবিহীন 
উঠিতেছে রণরনি 
চবণে চবণে শিকল বেড়িব 
ঘন বঙ্কাবধবনি ৷ 
লাঞ্নানলে তেথা মানবতা 
নিজেবে আহুতি দিয়! 
আপনার মাঝে জাগাষে তূুলিল 
নিবেট পশুব হিযা ; 
আত্মঘাতেব সে আবরাধনার 
খুলিয়াছে দ্বাব কশাইখানাব, 
হেথায় সবাবে হবে পশিবাবে 
ভ্রেত ব। ধীবে 
এই ভারতের মহা-গারদের 
মশান-তীবে । 


সেই তুষাঁনলে বুকে বুকে জ্বলে 
যে ছুখ-দহন চিতা 


গারদ-তীর্থ ৪৯ 


ফুপ্ধ দধির জলধির সেচে 
কখনে। নিবিবে কি তা! 
উদ্ধে বিমান উড়ে দিনমান 
শোন বে তাহাব ডাক, 
লও যেচে ছুটি মলোটভ রুটি 
সব জ্বাল! দুরে যাক। 
মাথা পাতি লভি সেই অবদান 
হুঃসহ ব্যথা হোক অবপান, 
কাদিবে কাক জননী ও জায় 
শৃহ্য নীড়ে 
এই ভারতের মহা-গারদের 
মশান-তীরে । 


এস হে হিংস, এস অহিংস, 
এস গো সাম্যবাদী, 

এস তক্কর, দন্থ্যপ্রবর 
নারীধধক আদি, 

এস হে সি'দেল, শঠ বঞ্চক, 
জুয়াচোর, জালিয়াত, 

শুচি করি মন প্রতি জনে জন 
এস ধর সবে হাত। 


৫০ 


বিংশ শতাব্দীব বিশ্ব 


মরণাভিষেকে এস এস ত্বরা, 

শ্মশীন-কলস হয় নি যে ভর! 
সবার পরশে পঙ্থিল-করা 
ফাইল-নীবে 

এই ভারতের মহা-গারদেব 
মশান-তীরে ॥ 


পাগলাঘ্টি 


আজব বস্তু জেলে আছে তার নামটি পাগলাঘন্টি, 

সবার উদ্ধে জায়গা তাহার জেলের ফটকশীধে, 

শুনিলে তাহাব বাছ্ি, ছুটিয়া নাহি লয় গৃহকোণটি 

হোক না স্বদেশী খুনী বা ডাকাত কে আছে এমন বীর সে, 
বাজে ঢং ঢং ঢনন ঢনন কালেব করাল ডঙস্কা 

তুমি সে দৈত্য ঘণ্টাকর্ণ তোমারেই করি শঙ্কা । 


চারিধার হতে বেজে ওঠে বাশী শুনিলে তাহার বাছ্ধি 
বাজায় সুপার, জেলার ডেপুটি-__সেপায়েব কথা বাদ দি, 
দোলাইয়া জটা নটরাজ যেন মেতেছে প্রলয়-নৃত্যে 

কে তাহারে রুখে, ৫ক রয় সমুখে__কার আছে হেনু সাধ্যি ! 


পাগলা ঘন্টি ৫১ 


বাজে ঢং ঢং ঢনন ঢনন কালের করাল ডঙ্কা 
তুমি সে দেত্য ঘণ্টাকণ তোমারেই করি শঙ্কা । 


যে যেথায় আছে সেপাই সাস্ত্রী শুনিলে ঘণ্টা-শব্দ 

যা পায় সমুখে তাই নিয়ে ছোটে লোটা-স্লোটা-বেড়ী-খুস্তি, 
কিছু নাহি জানে কাহারে ধরিবে মাবিবে করিবে জব্দ, 
ছোটে আর ছোটে যাবৎ কয়েদী সঠিক না হয় গুন্তি। 
বাজে ঢং ঢং ঢনন নন কালেব করাল ডঙ্কা 

তুমি সে দেত্য ঘণ্টাকর্ণ তোমারেই করি শঙ্কা । 


ছোটে ভোলা সিং ভুঁড়ি দোলাইয়৷ হাপায় গলদঘন্ম, 
ছোটে ইউস্থফ ফোকলা -দন্ত শিথিল-গা্রচ্ম, 

ছোটে মিঞাজান মুক্তকচ্ছ, ছোটে পাড়ে কানে পৈতা, 
মুণ্ডিত মাথে টিকি খাড়া করি ছোটে দোবে দেবশর্্ম । 
বাজে ঢং ঢং ঢনন ঢনন কালের করাল ডঙ্কা 

তুমি সে দেত্য ঘণ্টাকর্ণ তোমারেই কবি শঙ্কা । 


ছোটে ভোজপুরী, বাঙালী, বেহারী, ছোটে পাঞ্জাবী, গুর্থা, 
ঢোকে জেল-গেটে জনতার ন্ত্রোত যেন সে প্লাবন বর্ষ, 

বন্ধ কক্ষে ভয়ে চোখ বুজি জপি মনে মনে হুর্গা, 

চেয়ে দেখি ফাক। তিনটি আওয়াজে সব হয়ে গেছে ফর্সা । 
নাই টং ঢং ঢনন ঢনন কালের কবাল ডঙ্কা 

ঘুমায়ে পড়েছে ঘণ্টাকর্ণ, আব কারে করি শঙ্কা ! 


ডায়েলেক্টিক ডুয়েট গান 


১ম, 


খ্য়। 


১ম, 


তয়, 


১ম, 


তয়, 


৯ম, 


তয়, 


কম্বেড, এলো। আজাদির জঙ্গ 
ওই বাজে রণ-বাজনা । 

বাজুক, বান্ুব লড়ায়ে বড়াই 
বুদ্ধিজীবার কাজ ন|। 


কম্রেড, কব হাসিল আজাদি 
ধর দৃঢ় করে হাতিয়ার । 
হায় রে ভাগ্য ! ভাঙা নলও নাই 
বংশে জ্বালিতে বাতি আব। 


ধ্বনিছে কামান, স্বনিছে বিমান, 
চল চল কুচকাওয়াজে । 

পরাণে আমার খটকা যে লাগে 
পটকাবাজিব আওয়াজে । 


হও আগুয়ান__দন্থ্যু জাপান 
আসিছে শস্য লুটিতে। 

কি আছে লোটার ! লুণ্ঠনশেষ 
খুদ-কণ! আসে খু'টিতে। 


১ম, 


খয়, 


৯ম, 


খ্য়ঃ 


»ম, 


ডায়েলেকৃটিক ডুষেট গান ৫৩ 


সাজাও বাহিনী, বাজাও দামামা, 
চল চল জনযুদ্ধে*। 
সাম্প্রদায়িক দাঙ্গ! বেধেছে 
খুষ্টে এবং বুদ্ধে। 


গুড়মুড়ি নিয়া হামাগুড়ি দিয়! 
এগোও গরিলাবাহিনী। 
কাটুনে বহিবে কীত্তিত চিব 


এ বীব-ব্যঙ্গকাহিনী । 


বিমান হইতে স্ববাজ ছুঁড়িয়া 

দেবে না জাপানী ফ্যাসীরা । 
দেবে না আমেবি-চাচিল কোং 

তথা ওয়াভেল-ক্যাসীব1 । 


স্ববাজের পথে প্রথম সোপান 
কংগ্রেস-লীগে মিতালি । 

কোথা হতে হায় গড়াতে গড়াতে 
কোথায় আসিয়। থিতালি ! 


সবহারাদের ছুশমন সেরা 
হান চোট বুর্জুয়ারে । 


৫৪ 


২য়, 


১ম, 


*য়িঃ 


৯ম, 


শয়ঃ 


»ম, 


য়, 


১ম, 


শয়ঃ 


বিংশ শতাব্দীর বিশ্ব 


সেই হাতে যাহ াদার লাগিয়া 
নিতি পাত তার ছুয়ারে 


সঞ্চিত যত সম্পদ হতে 

বঞ্চিত তারে করা চাই । 
ব্যাঙ্কেব তব জমার অঙ্কে; 

কাণ। কড়ি তাহে ক্ষতি নাই। 


তালা দাও মিলে, তাহাব সামিলে 
পোড়াও দলিল পরচা। 
চা-চুরুট-চুল তিন চকারের 
কে তবে যোগাবে খরচা ! 


আধার হইতে এল ভগবান 
আধারে সে মিশে যাকগে । 

রক্ষে তবুও-_-বিধির বিধানে 
সিডিস্তান নাই ভাগ্যে । 


ভুলি না আমরা দেশ ও জাতির 
স্বার্থের ভুয়া ধুয়াতে। 
বিদেশীর পায়ে উভয় বিকায়ে 
লুটে নি পয়সা হু হাতে ।৯ 


ওব। ও আমরা ৫৫ 


১ম, ইনকিলাব, জিন্দাবাদ ! 

10105 1159 179৮9106101 ! 
২য়, ধন্য তোমার টিউটার, আর 

স্বার্থক তার টিউস্যান | 


ওরা ও আমরা 


হোথা তাগুবে নাচে রণচগ্ডিকা 
বাজে ঘন রণ-দামামা , 

হেথা নাচিছে রাষ্্র-রঙ্গমঞ্চে 
বৈষ্ণবী বেশে শ্যামা-মা । 


ওরা অশ্বরে আর অর্ণবে ভূমে 
আহবে ফিরিছে মাতিয়া ; 

মোরা মিহিস্ুরে গাই, কেমনে গোগঙাই 
তুঁহু বিনা দিন রাতিয়া? | 


ওর! গড়িতে বজ্জ দধীচির মত 
অপ্রিছে নিজ অস্থি; 

মোরা জীবন-যুদ্ধে সৈনিক, শুধু 
সম্বল করি স্বস্তি। 


দু । 


৫৬ 


ওবা 


মোবা 


ওর 


মোবা 


ওরা 


মোবা 


ওবা 


মোবা 


ওরা 


বিংশ শতাব্দীব বিশ্ব 


ধবারে কবেছে সবার মতন 
আযতন মৃত্পাত্র ; 
কগুয়নেব করলেশে হেরি যেন 
যোজন-বিথারী গাত্র । 


চূর্ণ কবিষা প্রাচীন পু্থী 
গডিতেছে নব স্থষ্টি ; 
দর্শন লয়ে দর্শনহীন 
ধেয়ান-স্তিমিত দৃষ্টি । 


ধবণীব গৃহ-প্রাঙগণ হতে 
এহপানে মেলে পক্ষ ; 
বাহিরিলে পথে ধাই মনোবথে 
গৃহ কবি সদা লক্ষ্য । 


উদ্দাম যবে উদ্ধত পদে 
দলিতে গৌরী শৃঙ্গ, 

অঞ্চল ঘিবি গুঞ্জবি ফিবি 
মধুলোভী যেন ভূঙ্গ ৷ 


মৌন বিবলে অন্ুমরি চলে 
কাধ্যের নির্ঘণ্ট রর 


খোপবাগ * ৫৭ 


মোব। অবসরক্ষণে ঘোর গবজনে 


মুখরিয়া তুলি ক&-__ 


তবু কেহ এপ্রাচীন প্রাচ্য 
ঠিক কথা নাহি কয়__-কথা কওয়া হয় 
হেথা শুধু ভাববাচো | 


খোসবাগ 


সিরাজ-_-সিরাজ ! ঘুমালি কি আজ 
আমারি মতন কাল-ঘুমে, 
ওহ্‌, চেয়ে দেখ, দাছু এসে তোব 
শিয়বে বসিয়া গাল চুমে ! 
একি এ! কঠে বান্থতে বক্ষে 
কপোলে কিসের এই ক্ষত-__ 
চাদের অঙ্গে অস্কিত যেন, 
কলঙ্ক-কালিমাব মত ! 
আলিবদ্দিব আখির প্রদীপ, 
লুফার নয়নের মণি, 
ননীব পুতুলে এমন কবিয়া 
দংশিল কোন্‌ কাল-ফণি ! 


৫৮৮ 


'বিংশ শতাব্দীর বিশ্ব 


যে মুখ দেখিলে মুগ্ধ মানুষ 

নয়নে তাহাব ভূল জাগে, 
মুখ ইহা, না এ গোলাপ ফুটেছে 

খোসবাগিচাব গুলবাগে ! 

সেই মুখ হায়, সেই দেহ 
খগ্ডিত ক্ষত খড়গ-আঘাতে, 

বাংলায় কি রে নাই কেহ ! 
একটি যাহার ভ্রকুটি-আঘাতে 

যাব অঙ্গুলি-সন্কেতে 
ফকির দাভাত স্বণ-সৌধে, 

আমির পথের পঙ্কেতে, 
মরিয়াছে বলে সে আলিবন্দি 

মরিয়। গেছে কি তার স্মৃতি, 
স্মবণে তাহাব পরাণে কাহারো 

নাহি জাগে বুঝি আর ভীতি ! 
আজে যদি এই গভীর নিশীথে 

কঙ্কাল কবে কব-হানি 
জিন্দার তোর দেখেছিস জ্বাক 

দেখিবি মবার মর্দানি । 
কবব চিরিয়া শ্মশান ঘিরিয়া 

নাঁচিবে তাথে মুদ্দারা, 
মৃত্যুশয়নে উঠিয়া বসিবে 

মরণের মোহাতুর যারা। 


খোসবাগ ৫৭ 


ওঠ্‌ দাছু, অভিমান ভূলে, 
স্ুবে বাংলার তক্ত-তাউসে 
তাগুবে নাচি প্রাণ খুলে । 
চেয়ে দেখ হোথা কে ওই বসিয়া 
মুশিদাবাদী মসনদে, 
কে ওবা বিহার করিছে আমাব 
মতিঝিল মবকত-হুদে ! 
চল্‌, উহাদের ভেডে দি বিলাস 
অট্রহাসিব বিদ্ধেপে, 
নেশা-নিমীলিত চক্ষে ওদেব 
পশি চুপে চুপে নিদ্রূপে । 
ঘরে ঘবে যবে নরনাবা সবে 
অচেতন রবে ঘুমঘোরে 
জ।গিব নয়নে বিভীষিকা হয়ে 
হুঃম্ষপনেব রূপ ধবে 
নিশীথ-শিয়রে নিবে যাবে দীপ 
দমকা হাওয়ার ফুণ্কারে, 
তরাসে টুটিবে সে স্ুখ-তন্দ্রা 
স্মরিয়। সিরাজ-লুৎফারে । 
বিষিয়ে দি আয়-_বিষিয়ে দি 
মোদের ব্যথার কালকুট-জ্বালা 
সবার শোণিতে মিশিয়ে দি। 


, বিংশ শতাব্দীর বিশ্ব 


সেই গবলের অসহ জ্বালায় 

আগ্চন ধরিবে রক্তে রে, 
আগুন ধরিবে স্থবে বাংলার 

সিবাজ-বিহীন তক্তে বে! 
দাঁউদাউ কবি দাবানল-দাহে 

জীর্ণ যা কিছু যাক জলে, 
নৃতন বাংলা লভিবে জন্ম 

পুবাতন পুড়ে খাক হ'লে । 
শুধু বেঁচে থাক খোসবাগ, সে যে 

শহীদ-শো ণিতধার-ঢালা 
নবীন জাতির মিলন-তীর্থ 

নব বাংলার কাববাল।। 
শোণিতপঙ্ক-শয়ন তেয়াগি 

ওঠ্‌ দাছু, তবে ওঠ্‌ জেগে, 
ওই বুঝি কোথা আগুন ধরিল 

বিজ লি-ঝিলিক চোট লেগে! 
হা-হা হাস্‌ দাহ, অট্রহাস, 
মরেছে মিরন,_-ওই দেখ. জ্বলে 

জাল নবাবের পট্টাবাস ! 


* 'খোসবাগ? ভাগীরঘীর পশ্চিমতীবে মুশিদাবাদ নগরীর অপর পারে 


অবস্থিত সিরাজ ও আলিবদ্দির সমাধি-মন্দির। 


